Как делать детей.

[azbukivedi]

Когда я училась в резидентуре, ко мне ходила одна беременная пациентка – у неё спина болела. Потом она родила, спина вскоре прошла, и к нам в клинику она больше не наведывалась. Правда, пока она приходила и уже вот-вот родить должна была, я её из вежливости попросила новорожденного принести показать, или хотя бы фотографии. Что вы думаете? Месяца через три она появляется, приносит ребёночка и большой альбом с фотографиями. Сначала мы вокруг ребёночка плясали да гукали, а потом малыш утомился и уснул; настал черёд фотографий.

Открываю альбом. На первой фотографии – пациентка с мужем в постели. Нет, не поймите меня неправильно, они ничего такого не делают, просто лежат, скромно укрывшись одеялом до подбородка. Tихой сапой я эту фотографию игнорирую (мало что, друзья снимали, не в тот альбом попала, какая разница?), и переворачиваю страницу. На меня смотрят ещё две фотографии пациентки и её мужа в постели. День другой, простыни другие, причёска у неё другая, а так то же самое. И ещё пару страниц того же добра. Тут уж я не выдерживаю и вопросительно на неё смотрю. Пациентка объясняет: “Понимаете, мы хотели запечатлеть момент зачатия. Ну, не сам момент, а сразу после. Это ведь первая фотография ребёнка – он уже во мне… Поэтому каждый раз после этого фотографировались.” Это, оказывается, идея мужа.
Ага, ну и где зачатие? Да тут, говорит она, переворачивая ещё страниц пять постельных сцен. Тыкает меня в фотографию, мало отличающуюся от предыдущих. “Вот тут я уже беременная. Минут 5 как”. Правда, после этого идёт ещё штук семь-восемь постельных фотографий (“ну, мы же не были уверены, до конца месяца фотографировались, муж говорит надо на всякий случай”).
“Почему”, - интересуюсь я, “вы не оставили только фотографию после зачатия?” Ей эта мысль в голову не приходила. “Да зачем”, - говорит, “кому они мешают? Я этот альбом только друзьям, родственникам и знакомым показываю. Это память. Мужу нравится.” Надо сказать, я с трудом удержалась от вопроса не показывает ли она эти фотографии также соседям и попутчикам в автобусе, но скромно молчу. Мужа никогда до этого не видела, ничего не могу сказать.
Потом была масса фотографий пациентки на диване, в саду и ещё Бог знает где – она там уже беременная, но не видно. Потом видно. Потом ещё виднее. Роды. В деталях. С разных углов. В момент, когда я готова была попросить политического убежища где-нибудь, мы дошли до ребёнка. Правда, ребёнка там было мало: в основном мама крупным планом и где-то в углу фотографии, в тени – малыш. И фоток таких – штук пять, не больше.
- А где фотографии ребёнка, в другом альбоме?
- Да нет, это всё. Ему ж только 3 месяца, муж говорит чего там особенно фотографировать?

Больше я из вежливости никого ничего не прошу.