azbukivedi: (Default)
[personal profile] azbukivedi
В 60-е годы маленькие деревянные одно- и двухэтажки снесут, построят на их месте хрущобы, установят во дворе качели, посадят несколько кустов, и этот дворик на Преображенке станет точно таким же, как сотни других по всей Москве. А пока на улице конец 40-х, дворик населён семьями, вернувшимися из эвакуации, дома отапливаются печками, детям играть негде, и в Ларкиной жизни всего две радости: тряпичная кукла и радио. Лара болезненно худенькая и бледная: уже третий год носит одно и то же платье и никак не вырастает из него. Она равнодушно смотрит, как другие дети жадно бросаются на хлеб – ей не хочется. Что-то надломилось в организме во время эвакуации, когда Ларисе было семь. Она долго болела той зимой, с трудом выжила, но так и не восстановилась полностью, потеряла аппетит. Как ни старается бабушка накормить девочку, как ни убивается мама, Лара не ест. Так, поклюёт что-то и отложит. А выбор-то невелик: картошка, каша, чёрный хлеб, иногда молоко – не вкусно.
В 48-м в соседний дом вселились Найманы, и Лёвочка вышел во двор с белым хлебом с маслом. Лариса не помнила первую встречу с Лёвой, запомнился только бутерброд.



- Бабуля, мне сегодня Лёвочка дал белого хлеба с маслом! Бабуля, это так вкусно, - кричит Лариска с порога.

Бабушка идёт к Найманам, о чём-то долго там говорит с Цилей Соломоновной, а на следующий день приносит домой какую-то ткань и садится за швейную машинку. Бабушка очень хорошо шьёт, а у Цили Соломоновны муж – снабженец, и в жизни Лары появляется белый хлеб с маслом и сахар. Она начинает понемногу набирать вес и обращает, наконец, внимание не только на бутерброды, но и на их владельца. Лёва старше на три года и чертовски красив – высокий, кудрявый, стройный, да ещё и круглый отличник и призёр каких-то там олимпиад. На следующий год он поступает в институт – Лёве прочат большое будущее. Под ногами у Лёвы вечно болтается Мотька – смешной, ушастый младший брат, которого и в компанию бы не приняли, не стой за него Лёвка горой. Мотька – Ларин ровесник, маленький, некрасивый и далеко не такой умный как «звёздный» братец, хотя не будь рядом Лёвиного примера, считался бы неплохим учеником. Он всегда в тени брата, но не слишком по этому поводу переживает – у Моти ровный, добрый характер, по уверению родителей он с рождения мало плакал и много улыбался. У Лёвки же характер тот ещё, но ему прощают – принц. Мотя старшего брата боготворит, и оба они боготворят маму. Властная, некрасивая, усатая Циля Соломоновна вызывает у своих мальчиков обожание и поклонение: она «жизнь на них положила», и не устаёт им об этом напоминать. «Аидишэ момэ», - вздыхает Ларина бабушка.

- Ви плохо её кормите! – бросает Циля Соломоновна бабушке. – Кости торчат! Уже приготовьте ребёнку бульён!

Бабушка не любит Цилю Соломоновну, с поджатыми губами носит ей на примерки очередной костюм и советует Ларе поменьше ошиваться «у этих Найманов». Она видит, какими глазами Лара смотрит на Лёвочку и только вздыхает.

***

В начале 50-х годов в домах проводят газ, еда становится разнообразнее, и Ларочка, давно выросшая из своего эвакуционного пальто, превращается в очаровательную хрупкую девушку, на которую заглядываются ребята. Но её по-прежнему интересует только Лёва. Лара с Мотькой учатся в одном классе - заканчивают школу. Они всегда вместе идут домой, вместе делают уроки, вместе ходят в библиотеку, и Циля Соломоновна пребывает в уверенности, что у Моти с Ларочкой роман. Она не слишком любит эту тощую глазастую пигалицу и её «голоштанную» семью, но Мотя сам звёзд с неба не хватает, да и нравится она ему – пусть бы. Лара, конечно, знает, для чего она просиживает часами в доме Найманов, под совиным взглядом Цили Соломоновны, знает это и Мотя. Как только на пороге появляется Лёвка, Мотя спешно ретируется на второй план и под любым предлогом исчезает из поля зрения. Рано или поздно эта тактика срабатывает, и Лёва вдруг замечает, что соседская Ларка превратилась из гадкого утёнка в лебедя и смотрит на него совершенно влюблёнными глазами.

Они начинают тайком встречаться – Мотька работает «крышей». Работает исправно, полтора года. Лара и Лёва ходят по городу, держась за руки, не могут оторвать глаз друг от друга, не в силах насытиться друг другом. Счастливая, молодая, беспечная, всепоглощающая любовь, которая заканчивается, как водится, Ларкиной беременностью. И Лёвка идёт признаваться маме. Циля Соломоновна закатывает истерику. Её обманывали всё это время! Она пигалица! Она окрутила тебя вокруг пальца! У них гроша за душой нет! Где её отец? Где её отец, я тебя спрашиваю? Нет, не на фронте, мы бы об этом знали. Ты красавец, ты комсомолец, ты талантливый учёный, у тебя светлое будущее, она потянет тебя на дно, ты ничего не добьёшься, ты будешь никем, это крушение всего, Лёвочка, одумайся!
Циля Соломоновна билась в истерике три дня, валялась у сына в ногах, грозилась, плакала, молила, опять угрожала, заламывала руки, и на четвёртый день Лёвочка с поджатым хвостом пришёл к Ларке и сказал, что не может пойти против маминой воли, что мама – самый дорогой человек, что он не хочет её потерять, что у неё уже плохо с сердцем, что он сам найдёт врача....

А на следующий день прибежал, размазывая слёзы по распухшему лицу, Мотька. Лара никогда не видела его плачущим. Мотька, боготворивший брата, набил ему морду, получил сдачи, братья подрались, у Цили Соломоновны случилась очередная истерика, она заорала, что Мотя сам виноват, прикрывал всё это безобразие полтора года, что если ему так жалко Ларку, так пусть сам на ней и женится, ему-то она как раз по зубам, и ушла пить валерианку. Зарёванный Мотька тряс Ларку за плечи, уверял, что только её всегда и любил, что уступил брату, потому что брат всегда заступался за него и он обожал брата больше всего на свете, что она должна оставить ребёнка и выйти за него замуж, что всё так глупо получилось, но теперь-то будет хорошо...

Ларка высвободила плечи, посмотрела мимо Моти невидящим взглядом и вежливо сказала, что с семейством Найманов ей давно всё понятно, и что Мотя может идти к своей любимой мамочке по стопам старшего брата.

***

В 60-е годы дома снесли, а жителей выселили куда-то на окраины. Ларина бабушка к тому времени умерла, а им с мамой дали однокомнатную квартиру. Ларкина жизнь потихоньку налаживалась, она с отличием закончила институт, получила хорошее распределение, и работу свою любила. Замуж она так и не вышла, но начала оттаивать, и даже стала встречаться с вполне милым и «перспективным» молодым человеком. В один, ничем не отличающийся от остальных, вечер в квартире раздался звонок. Лариса открыла дверь и отпрянула: на пороге стояла Циля Соломоновна. Она мало изменилась, только поседела: те же усики, непримиримый взгляд и дорогой, искусной портнихой пошитый костюм. Циля Соломоновна нервно теребила сумочку.

- Можно войти?
- Заходите, - совершенно растерялась Лариса, не зная, что и думать.

Незваная гостья прошла в комнату, села на стул, но упорно молчала, покусывая губу и продолжая теребить сумочку.

- Чаю? – спохватилась Лариса.
- Нет, спасибо, я на минутку.

И вновь гнетущая тишина.

- Что вам нужно? - не выдержала Лариса.
- Лариса, я была неправа, - со вздохом произнесла Циля Соломоновна, достала носовой платок и начала промакивать им уголки глаз. – Я была не права. Сыновей моих как подменили. Лёвочка долго был один, ну, ты знаешь, вы тогда ещё рядом жили, потом с какими-то девицами встречался, но никто у нас не задерживался. А теперь у него шикса с двумя детьми! – Циля Соломоновна зарыдала. – Ларочка, я спрашивала вокруг, у тебя до сих пор никого нет, отбей его у неё, а? Я ведь знаю, он тебя до сих пор любит, он к тебе уйдёт! Она старше его, ей 37 лет, разведена, двое детей, и шикса! Зачем мне нееврейки в доме, ты мне скажи?
- А как Мотя?
- Мотечка с Лёвочкой лучшими друзьями были, а после той истории как кошка чёрная между ними пробежала, едва разговаривают. Мотя всё время один, девочки у него нет... Но Мотя сам за себя постоит, меня волнует Лёвочка, он же угробит себя! Он слишком много курит, кашляет, у него плохо со здоровьем, а он такие надежды подавал, Ларочка! Ларочка, пойди к нему, возьми его назад!
- Циля Соломоновна, у меня есть жених, что было, то прошло, и нам с вами не о чем разговаривать.

***

В 80-е годы Лариса поменяла работу, и на новом месте быстро сдружилась с начальницей отдела. Им обеим было за 40, разведённые, воспитывали сыновей примерно одного возраста. Подруга иногда намекала, что у неё есть ухажёр, но знакомить его с Ларисой не спешила. Ухажёр в какой-то момент сделал предложение, начальница ответила утвердительно, и Ларису пригласили на свадьбу. К немалому своему удивлению, Лара узнала в женихе Мотю. Мотя женился в первый раз – устал от одиночества, хотел разделить с кем-то старость. Своих детей уже не видать, а тут вроде парень хороший у жены, хоть его воспитает. Лёва? А ты не знаешь? Лёва умер от инфаркта в 41 год. Шёл, шёл и упал. Нет, он так и не женился. Вроде любил ещё раз, лет 20 назад, но она старше была, и двое детей, и не еврейка, так мама такое устроила... Ну, ты знаешь Лёвку, он маму не ослушался. Мама? Мама ничего. Отец умер несколько лет назад, а она держится, крепкий орешек. Всё плачет по Лёвке, после его смерти так и не оправилась. Очень внуков всегда хотела, а внуков-то и нету... Да ладно, чего мы о грустном, свадьба у меня, пей давай.

Они много лет дружили семьями, Ларка опять вышла замуж и опять развелась, Мотя оказался отличным отчимом, его мальчишка по прежнему дружил с Ларкиным сыном, они часто общались. В 90-х годах сначала Мотя с матерью, женой и её сыном, а потом и Ларка со своей совсем уже старенькой мамой и сыном уехали в Америку. Мотина жена очень скоро по приезду заболела раком и умерла, потом умерла Ларкина мама, сыновья выросли и уехали, а Мотя с матерью и Ларка оказались в одном субсидированном доме. Лара теперь часто видела совсем уже дряхлую Цилю Соломоновну, сидящую на кресле-качалке около дома и обсуждающую, с такими же древними бабулями, всех мимо проходящих. Никаких эмоций эта старуха давно уже не вызывала – 50 лет прошло. Женщины вежливо здоровались. Мотя даже как-то предложил Ларисе пожениться, но она вежливо отказалась. Незачем. Они дружили, ходили друг к другу чай пить, вместе ездили по магазинам и даже сопровождали друг друга на выставки и концерты.

***

Как всегда, звонок был неожиданным.

- Ларка, мама умерла.
- ....
- Ты придёшь на похороны?

Кроме Моти, Ларки и сыновей с семьями, на похоронах были только бабули-соседки по дому. Мотя сказал прощальное слово, и раввин спросил, не хочет ли ещё кто-нибудь что-то сказать. Неловкое молчание. Неудобно как-то, ну хоть кто-то ещё кроме сына... Но кто? Увидев на себе просящий Мотин взгляд, Лариса встала и нехотя пошла к микрофону, никакой речи она не готовила. Лара стояла и бубнила что-то про «долгую жизнь и двух замечательных сыновей, одного из которых, к сожалению, нет с нами», потом осеклась и не знала, как закончить речь. В ней вдруг проснулась юная пионерка. Неожиданно звонким голосом Ларка произнесла: «Всего вам хорошего, Циля Соломоновна, счастливого пути!», и сошла с подиума. Увидев недоумённые взгляды бабулек и поднятые брови раввина, Лара остановилась и добавила: «Хотя что в этом пути может быть хорошего...»

- Слушай, ты извини меня, я не знаю, что на меня нашло, правда, - вдруг расплакалась Ларка когда все гости уже ушли, а она осталась помогать Моте собирать посуду после поминок.
- Ларка, Ларка, ну ты чего, ну перестань, - успокаивал её Мотя, - ну сказала, как сказала, так и сказала, какая теперь разница. Ларка... Ларка, 50 лет прошло, да больше уже, отпусти.
- Да я давно отпустила уже, - всхлипывала Лара, - только вот я сегодня шла с кладбища и поняла вдруг, что за всю жизнь у меня одна всего любовь настоящая была. Одна.
- Ну и у меня одна, - вздохнул Мотя. – – И у Лёвки. Давай, старушка, посуду мыть.
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Profile

azbukivedi: (Default)
azbukivedi

October 2020

S M T W T F S
    123
456789 10
11121314151617
18192021222324
25262728293031

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 25th, 2026 07:20 am
Powered by Dreamwidth Studios